"Seguirá existiendo su pisito en el Distrito XVII, donde piensa alojarla? ¿Habrá sido víctima de los combates callejeros por liberar la ciudad?... ¿Seguirá ocupándolo Lucha, su querida Luchita, o se habrá mudado a otro lugar, ahora que vive sola y la renta puede salirle muy cara? ¿Y Raúl, Amaro, Paul, Berta, Germania y Susana? ¿Estarán desperdigados entre París y Lima como hasta ahora, o se habrán reunido luego de la liberación? ¿Pensarán mucho en ella? ¿La estarán esperando?

Las preguntas invaden a Madeleine. Luego de perder a sus padres, de verse obligada a migrar de Lima a París, la ocupación nazi la convertirá en adalid de la Resistencia Francesa. No lo sabe, pero en la misma ciudad otro compatriota vive inmerso en tribulaciones similares. Se llama Francisco, ejerce de embajador peruano en la capital de Francia y es uno de los intelectuales latinoamericanos más influyentes de su tiempo. Él, junto a un grupo de jóvenes de buenas familias -como su hermano Ventura, José el Chupacirios o el Arequipeño Víctor Andrés- fundó la llamada Generación del Novecientos, que encontrará en el horror de las guerras mundiales la prueba de fuego para constatar las consecuencias de sus opciones ideológicas. De paso, averiguará qué tan lejos está dispuesto a llegar por defenderlas.

La noche sin ventanas es un ambicioso fresco en el que Raúl Tola entreteje estas dos épicas para preguntarse por la relación entre las ideas y la vida, donde se encuentra el heroísmo y dónde está la honestidad intelectual, a la vez que canta, entre el estallido de las bombas y el espanto de los totalitarismos, un bello himno a la libertad.